他体会了一把在世界之巅的速度与激情。
“慢点。”
“这叫自由。”
“喝酒和飙车哪个自由？”
“喝酒！”
“那你开慢点。”窦棠婴想不出二者的联系，只听多吉雅说后面的酒再这么摇晃下去会炸。窦棠婴就真放慢了速度，
看，他总有办法让小麻雀听话。
窦棠婴看见了湘河水库一闪而过，也跨过了海拔5267克古拉垭口，翻越时多吉雅嘴里念叨着“加索罗加索罗。”
路上信号断断续续，云层在另一处昏暗攒聚，g562上十里不同天，偶尔有雨偶尔晴，偶尔的雪山也能让人眼前一亮，但——
好无聊好无聊，注意力越来越难以集中！窦棠婴已经沿着g562行驶了三四个小时了，他已经观察了一路上的村镇名，申扎五村、申扎七村，塔尔玛四村、五村，朴实无华地用数字依次命名，而且还贴心地每村设有立牌。
正当他眼皮开始发沉，指尖无意识地敲击方向盘时，身旁一直假寐的多吉雅忽然睁开了眼。
“棠婴。”
“嗯？”
“你教教我吧。”
窦棠婴一愣，差点以为自己听错了：“……什么？”
“教我汉字。”多吉雅转过身，面向他，表情是前所未有的认真，甚至带着点学生般的拘谨，“我只会说，但很多字……不认识。写法更不懂。”
窦棠婴乐了，倦意一扫而空：“怎么突然想学这个？”
多吉雅目光飘向窗外无垠的荒野，声音很平：“路上太长，学点东西，时间过得快。”
理由冠冕堂皇。可窦棠婴瞄见他微微绷紧的下颌线和不太自然交握的双手，心底那点恶劣的玩味又冒了出来。
他压住嘴角的笑意，清清嗓子，摆出副“窦老师”的架势：“行啊，想学什么？从拼音开始？”
“不。”多吉雅摇头，从车斗里居然真摸出个小本子和一支笔，翻开崭新的一页，“你问我写。错的，你纠正。”
还挺有方法。窦棠婴挑眉：“好。第一个词……‘云’。”他指了指天边低垂的、仿佛触手可及的云团。
多吉雅抿唇，仔细想了想，用略带口音但清晰的普通话回答：“云。白云…”他虽然很久没有写汉字了，耳濡目染之下他凭记忆还是能临摹出来的。他一边写一边说，“以前阿妈送了我一本故事书，书上的插画说云是天空的羊群。然后上师授业时则说云是雪山的经幡，你觉得呢？”
窦棠婴心脏像被羽毛轻轻挠了一下。
“我觉得，云是我们每个人死后在太阳下的样子。”
多吉雅思索了一下然后低着头笑了，他在本子上笨拙地划拉，窦棠婴偷偷观察了一下：笔画歪扭，却极其认真。多吉雅写完了，他举起来给窦棠婴看，眼神里有一丝不易察觉的期待，像等待夸奖的小学生。
纸张上的一板一眼，笔划的很“刻苦”的“云”字，窦棠婴忍着笑，点点头：“还行。下一个……‘路’。”他敲了敲方向盘。
“路。”多吉雅这次答得很快，“这就是路。”他看向前方无尽延伸的灰色带子，“是人和车走的地方。”
“嗯脚就是足，各在古文里有到的意思。所以路就是用两只脚会抵达的地方。”
“道次第我们常念的《菩提道次第广论》里就经常说路是…”
“啊啊啊啊，我明白了。你继续吧。”
窦棠婴打断了他，并继续教他写法。多吉雅不以为意地在本子上留下歪斜的足迹。
问题渐渐变得“奇怪”起来。
窦棠婴问道“你知道‘喜欢’……怎么写？”
这话问出口窦棠婴放在方向盘上的手指尖微微蜷缩。他瞥了一眼多吉雅，对方依旧垂眼看着本子，仿佛只觉得窦老师是随意挑选了一个常用词考他。
“喜……欢。”多吉雅放慢语速，他真的一笔一划地在写。
窦棠婴解释道：“喜上面是‘壴’（鼓），下面是‘口’，表示欢笑庆祝。‘欢’，简体字是一个又一个欠。这么看好像会疑惑欠一个带有贬义色彩的字为什么会代表欢喜，可是如果你知道它的繁体字你就会发现，觀是看见飞鸟。喜欢就是当我看见飞鸟时，我心如鼓，亦乐亦舞甚之欢喜。”
他其实也不确定字源解说是否完全准确，但此刻气氛使然，他便顺着感觉说了下去。
但多吉雅不会知道，喜欢里有一个多吉雅。
多吉雅写完，对着那两个字看了半晌，忽然抬头，望进窦棠婴眼里。他清澈眼底映出的自己的影子，用一种小心地试探极轻地问道：
“那多吉雅……怎么写？”
车内的空气仿佛凝滞了一秒。发动机的噪音，风声，都成了遥远的背景音。
窦棠婴看了一眼多吉雅，元女士是个汉族人，他好歹有一半的汉语血统，再说他也是被嬢嬢补习过，怎么连自己的汉语名字都不知道？
虽然